Sessant’anni fa, il 4 novembre 1966, l’Arno straripò e travolse Firenze sotto metri di acqua e fango. L’alluvione di Firenze del 1966 rimane una delle catastrofi più devastanti nella storia della città e dell’intera Toscana: 36 vittime nella sola provincia, un patrimonio artistico e archivistico irripetibile danneggiato, e una comunità costretta a reinventarsi nel giro di poche ore. Oggi, a distanza di sei decenni, le commemorazioni si moltiplicano in tutta la regione — e anche nel Mugello, dove il legame con quella tragedia non è mai stato solo sentimentale.
Una notte di pioggia incessante, poi il crollo
Tutto cominciò con giorni di piogge torrenziali che gonfiarono il bacino dell’Arno oltre ogni limite. Nella notte tra il 3 e il 4 novembre l’acqua cominciò a invadere le strade del centro storico. All’alba del 4 novembre 1966 Firenze era sommersa: il fango aveva raggiunto i piani alti dei negozi di Ponte Vecchio, era entrato nelle biblioteche, nelle chiese, nei depositi dei musei. Le comunicazioni erano interrotte, la corrente elettrica assente, i soccorsi paralizzati.
Chi c’era racconta di un silenzio surreale, interrotto solo dal gorgoglio dell’acqua che avanzava. Non c’era un sistema di allerta efficace, non c’erano piani di evacuazione strutturati. I fiorentini si trovarono a fronteggiare l’emergenza con quello che avevano: braccia, secchi, e una tenacia che avrebbe stupito il mondo intero.
Gli angeli del fango: quando la solidarietà arrivò da tutto il mondo
Nei giorni successivi all’alluvione di Firenze del 1966 accadde qualcosa di straordinario. Migliaia di giovani — studenti, artisti, intellettuali — arrivarono da ogni parte d’Italia e d’Europa per spalare il fango dai seminterrati, salvare libri e opere d’arte, aiutare famiglie rimaste senza nulla. Li chiamarono angeli del fango, e il soprannome è rimasto nella memoria collettiva come simbolo di una generosità spontanea, non organizzata, che anticipò di decenni il moderno volontariato di protezione civile.
→ Leggi anche: Sessant'anni dall'Alluvione del '66: le storie di chi l'ha vissuta
Molti di quegli angeli erano giovanissimi, avevano vent’anni o poco più. Alcuni tornarono a Firenze negli anni successivi, vi si stabilirono, vi costruirono una vita. La città li aveva cambiati — e loro avevano contribuito a salvarla.
Il Mugello e il legame con quella tragedia
La memoria dell’alluvione di Firenze non appartiene solo alla città capoluogo. Il Mugello, l’Alto Mugello e la Valdisieve erano parte di quel bacino idrografico che si rivelò così fragile. I torrenti che scendono dall’Appennino verso l’Arno contribuirono alla piena. Famiglie di Borgo San Lorenzo, Vicchio, Dicomano e dei comuni limitrofi vissero le conseguenze dirette di quelle acque, alcune perdendo abitazioni e mezzi di sussistenza.
La connessione geografica è ancora oggi un promemoria concreto: i fiumi che attraversano la nostra valle sono gli stessi di allora, e il rischio idrogeologico — come ogni allerta meteo ci ricorda — non è mai scomparso. Sessant’anni di opere idrauliche, rimboschimenti e piani di emergenza hanno migliorato la situazione, ma chi vive lungo il Sieve o il Carza sa bene che la prudenza non va mai abbassata.
Le testimonianze come patrimonio collettivo
In vista del sessantesimo anniversario, Fondazione CR Firenze e l’Archivio di Stato di Firenze avevano lanciato una raccolta di testimonianze dirette, con una scadenza fissata al 31 maggio 2026. L’iniziativa invitava chiunque avesse vissuto l’alluvione di Firenze del 1966 — o ne avesse sentito parlare in famiglia — a condividere ricordi, fotografie, documenti. L’obiettivo era costruire un archivio vivo, capace di sopravvivere ai testimoni diretti.
→ Leggi anche: Sessant'anni dopo l'alluvione, il Mugello ricorda il 4 novembre 1966 con gli Angeli del Fango
Tra il 6 e il 10 giugno 2026 si sono tenuti i laboratori di elaborazione presso l’Archivio di Stato di Firenze, dove storici e archivisti hanno lavorato con i materiali raccolti. Il risultato è un corpus documentale che integra le fonti istituzionali con la memoria orale — spesso più precisa, più emotiva, e talvolta più onesta di qualsiasi rapporto ufficiale.
Raccogliere queste voci era urgente. I testimoni diretti del 1966 hanno oggi tra gli ottanta e i novant’anni. Ogni anno che passa, ogni voce che si spegne, è una perdita irreversibile. La storia non si conserva solo negli archivi: si conserva nelle persone, e le persone non durano per sempre.
Sessant’anni dopo: cosa resta e cosa cambia
Le commemorazioni di quest’anno hanno avuto un tono diverso rispetto ai decenni precedenti. Non solo celebrazione, ma riflessione seria su cosa abbiamo imparato — e su cosa non abbiamo ancora imparato. Il rischio idrogeologico in Toscana rimane elevato. I cambiamenti climatici rendono gli eventi meteorologici estremi più frequenti e più intensi. La lezione del 1966 è più attuale che mai, e non riguarda solo Firenze: riguarda ogni comune lungo un fiume, ogni paese ai piedi di un versante instabile.
Per chi abita nel Mugello, questo anniversario non è una data lontana da commemorare con distacco. È uno specchio. L’alluvione di Firenze del 1966 ci ricorda che il territorio in cui viviamo è bellissimo e fragile al tempo stesso, che la solidarietà non è un’opzione ma una necessità, e che la memoria — quella vera, fatta di voci e volti — è la forma più concreta di prevenzione che abbiamo.
Puoi consultare i materiali raccolti da Fondazione CR Firenze nell’ambito del progetto di raccolta testimonianze per approfondire le storie di chi c’era.
Sessant’anni sono tanti. Ma certi fanghi non si lavano via del tutto — e forse è giusto così, perché è proprio quella traccia ostinata a tenerci svegli.
Questo articolo è stato realizzato con il supporto dell'AI e sottoposto a revisione editoriale.
